

我的母親與年味

之一、有母親的年味

小時候的年味，是母親的髮香
千里之外，就可清晰聞到的
一股芳郁地，月橘花的家鄉味。
記憶的年，是母親的縫紉機
從一針一線，延伸到老家的紅磚
從童年的新帽，鋪到紅地毯的那一端

長大後的年味

是母親掛在我頸項的香火袋
是廟會點燃的，一連串的炮竹
炸響的嗆鼻的，像霧般的喜氣。
是母親的眼睛，鋪張對仗的
詩句，依門引頸，殷殷企盼

她，是老家最美麗的春聯

之二、沒有母親的過年

年味，是母親將全部的愛
變成老家庭院的一棵樹
任憑落葉與樹根，在四季的
長廊，展開熱情的對話
連停佇在樹枝上的
蜻蜓，也喜歡她的庇蔭

年味，是香案上的三杯清水
是打從老家那口井，湧起的數行清淚
是臉頰緊貼在老家，溫熱的
土地上，一股無以名狀的思念

年味，是香爐上的三炷清香
好比菩薩施捨眾生的
微笑，悠悠地飛成圈圈的煙霧
縈繞在牆上，懸掛的
母親的容顏